一隻街貓的成長

11 Jun 2016

公貓小狸在山丘的樹林裏,鬼鬼祟祟地前進。那是正午,很少貓會在此時活動。這一窮極無聊的晃蕩行為,像人類青少年的到處遊逛。雖是初次見面,我已確定,牠在閒逛,也在探險。

小狸的體態纖細,全身淨白,唯有一條狸般色澤的長尾,乍看已是成貓體型。但兩頰瘦尖,看來發育尚未完全。多數貓都在休息,只見牠躡足躡腳,緩步地張望,注意着每個角落的可能發現。那行徑好像初次離家出走,什麼都感新鮮,到處亂探看,同時胡亂地想像着各種可能的危險。

結果一狩獵即見真章。善於捕食的貓,絕不會隨意走動。從第一眼,我便察覺牠的笨拙,猶帶孩子氣。那天,牠不斷地朝一堆落葉攻擊,假想那兒有一隻不易對付的厲害獵物,必須用盡全力。四五回撲擊後,依舊不甘心。突地沒來由,又轉身攫取撲去,彷彿真有動物在那兒潛藏着。

後來,我繼續看到牠的探險。成貓若沒把握,不會隨便發動攻擊。小狸仍處於玩樂的狀態,凡有小昆蟲之類,都會試着挑釁,玩弄。

有一回,牠好運地撲着了一隻小灰蝶。只是明明都已捉到腳掌了,還是渾然不察。困惑地雙掌鬆開,只見那灰蝶完好如初,從牠眼前飛了出去。牠再躍起,撲着了的都是空氣。

太陽高照,眾貓皆瞌睡,牠獨自走在樹林裏,尋找樂子。玩得很興奮,卻不知自己在做什麼,又或者何以緊張地疑神疑鬼,衝來衝去。這種行為不可能在其他大貓身上發生,只有像牠這樣甫還未長大的年輕幼虎地貓。尤其是小公貓,才會展現這般失態和幼稚。

這裏是屯門嶺南大學校園,許多街貓生活的領域。小狸到處亂闖,難免惹禍。有一回,不知為何,牠惹毛一隻壯碩的棕色母貓,小紅線。牠大概是看不慣小狸到處胡亂走動,突地大發雷霆,追逐過來。把小狸逼竄到三公尺高的樹上,遲遲不敢下來。小紅線刻意在樹下趴躺、仰望,逼小狸陷在樹上動彈不得,分明就是在教訓。

後來我觀察到,有陣子,牠很喜歡尾隨一隻叫褐嘴的母貓,結果也常被後者修理。但牠的畏懼不像遇見小紅線。仔細追探才知,小狸是去年出身的小貓,褐嘴是牠母親。

我會查出,源自一位同學寄來去年拍攝的照片。她想知道,去年夏天拍到的一隻小貓長大後,如今棲息哪裏,目前的領域和地位情形。我一核對,隨即查出了小狸的身份。

更意外的是,從這張照片,我看到了小狸的母親,覺得分外眼熟。於是對照自己拍攝的。在中式庭園的區域,查到了一隻叫褐嘴的母貓,但教人感傷的是,她最近才過世。

後來,小狸最常出現的位置在山丘旁的水塘。牠經常在那兒趴臥,有時也跟其他貓一起,但並未找到搭擋。或許還要經過長久的摸索,才能被其他貓認可。就像年輕的獅子在草原,遲早會遇見夥伴,等自己夠強大了,才能建立自己的領域和王國。此一階段,小狸仍在探險中成長,還在追尋被夥伴認可的階段。

四年後,我回到嶺南再探訪時,遇見了好幾位老朋友,其中印象最深刻的是小狸。一接近余園,遠遠地第一眼,就看到牠雪白的身子,以及那根鮮明的狸尾。

小狸仍棲息於山丘,以及水塘南岸的環境。根據同學們的觀察,兩年前,牠早從被其他貓隻欺負的小弟,躍升為老大,現在更是大老。一隻貓從小慢慢成長,若能安然無恙,勢必會經過這些階段。從一隻地位最低階的成員,慢慢進入核心,逐漸在生活的區域掌握最大的控制權。

換算一下年紀,從出生到此時,小狸應該接近六歲了。街貓過去在校園長大,曾有十一、二歲的長壽紀錄。一般巷弄的街貓,難有這樣的活存機會。校園的貓如今泰半都不見了,但小狸仍只待在過去生活的地方,生活圈一直在此不變。一羣隻街貓若形成集團,假如沒人為干擾的因素,或者環境破壞,牠應該會永遠在此。

牠仍跟過去一樣,喜歡從岩石上觀看池塘裏的錦鯉,或長時趴躺在岩石。然而,四年前,青春美麗的身影,如今變得蒼老憔悴,臉頰更加削瘦,身子亦愈加單薄。也可能患了什麼皮膚病,兩耳皮毛落光,紅通通地禿裸着,夾雜着一些搔癢的痕迹。身形有種說不出的懶洋洋,儼然是老貓的常態。不像過去年輕時的眼神和細微動作,展現年輕身形的好奇和優雅。

我可以想像四年多來,牠在此生活的模式,慢慢地從階級地位最低的菜貓,逐漸爬升。生活原本即如此定型,現在愈加安穩。池塘旁,貓隻不多,還有一二隻貓散落在周遭,我不識得。按過去對此一核心環境的認識,應該都是新進來的,這些棄貓會嘗試加入,逐一遞補消失的集團成員。牠們也會跟小狸一樣,慢慢地從菜貓的位階慢慢爬升。

小狸如是長大,或許也是巷弄街貓常見的成長典型。

(隔周刊出)

熱門文章

延伸閱讀

load more

© 2016 One Media Group Limited. All rights reserved.

地址:香港柴灣嘉業街18號明報工業中心A座16樓       電話:(852)3605-3705       傳真:(852)2898-2590

《明周》圖文均有版權,未經許可,不得轉載至任何印刷品或上載互聯網。如有侵權,本刊將循法律途徑追究。特此聲明。《明周》編輯部