西西專欄:杯緣子

23 Feb 2017

聽見過「杯緣子」,這樣的名字麼?它是一件玩具。顧名思義,應該和杯子有關吧。杯子是一件容器,可以盛載液體。我們用杯子盛載茶水、牛奶或咖啡。從外形來看,杯子有杯身、有杯底、杯口,或者有杯耳。杯口是一個圓圈,這個圈被稱為杯緣。人有人緣,人緣和杯緣可不一樣。杯緣只指杯口那邊緣,這和紙緣相同。每一張紙都有邊緣,別忽略它的殺傷力。鬧劇裏就常見賭徒用紙牌當武器。我也曾經被紙緣割傷,因為還不知道紙的厲害。我當小學教師的時候,兼教一二堂美術課。每次上課,我會帶一疊圖畫紙入課室。把畫題和畫法提示之後,就開始派畫紙。派畫紙還不簡單,不外是每次數五張紙給坐在黑板前的小朋友,由他們各取一張再傳給背後的同學。就在數畫紙的時候,一陣刺痛,紙的邊緣把我的手指割傷了,紙邊有厚度,又堅硬,刀鋒一般,割出一道血痕。此後,派畫紙時有了戒心,也不敢讓學生傳畫紙,一班四十五名學生,一張張紙我都自己派。早些日子見到Thomas Pynchon的新作名《Bleeding Edge》,不禁心寒。

幸而杯緣都是圓圓厚厚光滑的瓷質,不會傷害我們的嘴唇。那麼,杯緣子又是什麼東西?原來是玩具,小小的人偶,可以擱在杯緣上,這些特別的小人偶,名叫杯緣子。以前從來沒見過杯緣子,最近卻見到了。翻雜誌知道訊息後專程去找。可不是在大的玩具店買到,而是在比較冷門的小商場內,百多間迷你劏房大小的攤位其中依地址號碼找到。鋪子極小,櫥窗內擠滿米奇老鼠、吉蒂貓等熱門玩具。找了半天,又解釋了幾次,看鋪的大嬸也不知道我找什麼,結果由她打電話給真正的店主,由我在電話中說清楚,大嬸才從一個抽屜裏翻出一個小盒來。是的,我看見是杯緣子了。

原來是兩個膠玩偶,才二吋高,一男一女,都穿着工作服,應該是制服。至於哪一家店鋪,店名就印在他們手提的購物紙袋上,一隻大大的手,捲成屈拳狀,食指外向,或東或西。店名清清楚楚:東京手(Tokyu Hands),原名是東急手創館,真是老朋友了。我是個一到日本,就去找「東京手」的人。不論東京、京都、大阪、名古屋,在日本,到處都有東京手,而且店鋪總是樓高七、八層,招牌遠遠可見。什麼銀座、心齋橋,我才沒興趣呢。為什麼一定去東京手,因為那是一個專售DIY手工用品和工具的中心。每一層只售獨一的類別。繡花線、鈕扣、花布、各種粗細長短的針,長到縫布娃八吋長的針、花邊、等等;愛做木工的,又有各種長短、厚度、木質的裁割好的尺寸,然後釘、鋤、鑿、鉋、刀剪,找什麼有什麼,都就手。每一層不同,皮革啦、紙啦,園藝品、陶瓷玻璃啦。一家店,夠你逛一整天。東京手的「手」,就是動手製作的手。

還是找兩隻杯子把玩偶放放在杯緣吧。2016是店鋪慶祝創業40週年的特別版,四十年來,我這個訪客的確已經在店內流連過不知多少次了。

熱門文章

延伸閱讀

© 2016 One Media Group Limited. All rights reserved.

地址:香港柴灣嘉業街18號明報工業中心A座16樓       電話:(852)3605-3705       傳真:(852)2898-2590

《明周》圖文均有版權,未經許可,不得轉載至任何印刷品或上載互聯網。如有侵權,本刊將循法律途徑追究。特此聲明。《明周》編輯部