專欄 小說界
熱門文章
小說界
默存 / 阿諾 / 木南
木南專欄:失物:攝影眼
163
18.12.2017

攝影師來到這城市,一切都來得exotic,他不懂如何述說這種印象,唯有乏力地借用這個字詞。水果攤有他辨認不出的水果,大紅大紫,毫不低調。人們艷麗如夏陽,熱情地綻開,教他忘卻線條與光影,他的眼睛沒法逃遁,不得不落在城市的異色上。

城市有很友善的移民政策,攝影師才五十歲,帶着小筆的積蓄,申請了退休移民,在這城駐足下來。他不可以工作,但又想繼續捕捉這城的身影,同時攢點生活費,於是他想到做電召車司機。以他的積蓄,可以買上一輛便宜的日產私家車,他卻買了一台電單車,他認為在這城風馳電掣,是個浪漫的畫面。他選擇了最繁忙的道路,在最濕黏潮熱的白天工作,為的是看到最真實的風景。

無論後座有否客人,他都按自己的節奏騎駛,這是屬於他的電單車,他是自己的主人,每一元都為自己而賺,每一秒都為自己而活,這念頭在他腦海延展成莫名的自豪,心跳像加速的輪胎,貪婪的雙眼吞蝕路上的所有,白牆金頂的寺廟,黃橙袈裟的僧侶,墨綠帳篷下的麵檔,塗上嫣紅唇膏的男人,在烈日與汽車排氣管間蒸騰。

後座的客人們很快就表示不耐煩,有次還氣得半路中途下車,一邊教訓他一邊遠走。但其實他並沒做錯什麼,只是靜靜看風景,在塞車時停下來,在紅燈前停下來。

他受了打擊,決定去觀察其他電單車司機都在做什麼。於是,他學會了在塞車時怎樣來個S型的穿插,越過兩部甚至更多的私家車,然後向享着冷氣又氣忿的司機拋下得意的眼角餘光。他跟路上的對手較勁,貼在大巴和貨櫃車身邊,然後來一下加速或切線,在它們跟前呼嘯而過,在心裏捏一把汗,他只是假設對方不會加速或轉向。

停滯與凝定成了他最不自在的狀態。往常,他總躲在鏡頭背後,作為靜止的個體,觀察人羣如何流動。做個電單車司機,也可以漠然面對所有事物,在一定的距離外觀看,不對勁便揚長而去。他的雙眼,是他與世界的連繫,但只要他把眼光一轉或閉目,世界就從此關掉。

由這時開始,車身與車身間的罅隙成為他的刺點,他不再去看那令人暈眩的色彩,專心尋找路上的狹縫。找到了,他不再遠遠觀看,幾乎是下意識地前衝過去,或是左扭右擺地鑽進去,沒時間定格和審視構圖。這剎,他得到走進世界的快感,太陽曬在他的眼瞼,曖曖暖暖。

延伸閱讀
熱門搜尋
政治漫畫 港產片 手作 香港製造 食譜