韓麗珠專欄:蛇和房子 - 明周文化

韓麗珠專欄:蛇和房子

撰文: 韓麗珠

19 Mar 2018

那時候,我們以拔河的方式經營一種關係,雙方都使盡力氣拉扯一根繩子,為了使那根繩子可以模擬一片可以安居其上的土地。

繩子兩端的人,都要用盡全力,卻不可過度使力,氣力必須相當,站立的位置互相配合,否則,那就不是一種合作而是爭奪,在大部分的時候,這兩者非常接近。繩子誠實而中立,無論平直或鬆垮都難以用任何方法掩飾。

我們計劃一起拉出一根可以睡在上面的繩子,可以養貓的繩子,可以在上面走路的繩子,可以在上面奔跑、做夢、胡言亂語甚至隨意拋擲自己的繩子。

「我們有沒有使盡一百份之一百的氣力?」你經常如此質疑自己,或我。我不會這樣問我自己,只會問「我們」,因為繩子無法通過一人之力拉出一個固定的方向。

在繩子的兩端,你造房子,我寫故事。「這是一件相同的事。」你一再強調。但我覺得它們各走極端。「它們是共生的。」你舉出人和影,實和虛作為例子。這樣的極端,曾經奏出了一種微妙的平衡。不過,從太陽走到月亮也不過是一瞬間的事。

「是誰先放手﹗」不止一次,你說出這句話的時候,都不是一個問句而是一種責難。因為我們站在相反的位置,所以注定目睹相反的事實──你看到我先鬆開了手,但我看到繩子逃出了我血肉模糊的掌心。我以為,待綻開的皮肉重新癒合,我們會再次拉出一片全新的土地。可是,時間沒有止息地改變一切,街道經過重建,皮膚不斷更新,人們每天醒來後都跟昨天有一點點的不同。

你到了另一個地方,建造了另一所對我而言非常陌生的房子。那房子空無一人的時候,我曾經走進去,在房子的夾縫裏,我看到我們建在繩子上的房子。有人說,鬼魂的出現,其實只是一種空間重疊。空間重疊的情況,其實無處不在,就像,現在,我仍然可以在你身上發現很久之前的你,那個連你也再想不起的你,你總是對此表示驚訝:「已經過去了這麼久,你還是,無法忘記從前。」由是,我終於能理解,經常碰到鬼魂的人,並非因為倒楣,只是他們活在一個交錯的時空裏。你,經過了無數日子的新陳代謝,已然變成了截然不同的人,正如,位於你的房子的那道愈來愈狹小的縫隙中的我們的房子,這世上,只剩下我才能發現,或許是因為我的循環系統比所有的人都更緩慢。

於是,我在原地站立了很久,觀察那根繩子的遺骸,當繩子失去二人所創造出來的緊繃,只能回到一種崩潰的狀態,很像一尾已失去生命的蛇。

我停留在那裏,快要到達一輩子。

(隔周刊出)

延伸閱讀

load more

© 2016 One Media Group Limited. All rights reserved.

地址:香港柴灣嘉業街18號明報工業中心A座16樓       電話:(852)3605-3705       傳真:(852)2898-2590

《明周》圖文均有版權,未經許可,不得轉載至任何印刷品或上載互聯網。如有侵權,本刊將循法律途徑追究。特此聲明。《明周》編輯部